« Volver a Ultimos textos       « Volver al autor
 Ignacio Llorente
02-8-2016 

"LAS PLANTAS NUNCA PECAN", POR IGNACIO LLORENTE

 

 

 

El ruido sordo, un cric, cric constante despertó al mayor de los Mandato. Intrigado y a tientas, se calzó los anteojos y caminó sin ganas hasta el living. Las bibliotecas cubrían las paredes del techo al piso. Los estantes, vencidos por el peso, dibujaban muecas de disgusto;  protestaban por la carga a los que se los sometía. Cientos de libros se sostenían apretados, erguidos, imitando una formación militar. Los variados colores le daban calidez y una sensación de orden al ambiente. Cecilio Mandato, con la cara larga y afilada como un diente de ajo recorrió con la mirada el salón y volvió a su cuarto.

          La familia Mandato tenía una única ocupación: la lectura. Comprendían la vida cotidiana por lo que leían. La mujer, Florinda, realizaba los trabajos domésticos guiada por libros: los de recetas, gordos y descosidos por  el uso, se amontonaban entre ollas y la vajilla en las alacenas; los de autoayuda y cuidados corporales en dos pilas al lado de la cama haciendo de mesa de luz. Durante las comidas, padres e hijo no dejaban de leer, al lado de cada plato, dos libros. Ensimismados y en silencio, cargaban mecánicamente tenedores  y cucharas.  Luego de la comida, el chico se encerraba en su cuarto; le sacaba várices a las patas de la cama de tanto dormir. Entre libros y sobre la pared blanca se destacaba en prolijas letras negras la leyenda: “las plantas nunca pecan”.

            La historia ocupaba la mayor parte del tiempo; si la gente leía los diarios para enterarse de lo que pasaba en el mundo, los Mandato se sumergían con avidez en los libros sin  importarles la época. Paseaban por la edad media o antigua, saltaban al renacimiento o a los tiempos contemporáneos. Sus mentes enhebraban sucesos de diferentes siglos o culturas; si quedaba algún hueco lo rellenaban con imaginación hasta completar una perfecta telaraña. La voracidad lectora no tenía pausas. Los domingos, se entretenían con enciclopedias y el hijo con un diccionario de cinco volúmenes.

Todas las mañanas un paquete de libros cuidadosamente envuelto aparecía delante de la puerta. Nunca se supo quién lo dejaba. Se acumulaban desordenadamente  por los  pasillos, debajo de mesas, sillones,  camas y en la bañadera del único baño. Un olor agrio los delataba por  todos los ambientes. Las quejas por la falta de limpieza encontraban la misma promesa  de Florinda: “mañana empiezo”.

Despreciados y aislados por vecinos a quienes sólo ofrecían silencios, la intimidad la compartían rodeados de ausencias y en un perezoso mutismo; se comunicaban con monosílabos y en voz baja. El aislamiento y la rutina no los consumía: la vida estaba en los libros.

No podía saberse si la obsesión por leer les gastó los ojos, si era un defecto congénito o se lo contagiaron: los tres eran miopes. Para descrifrar los textos, usaban anteojos con un armazón negra como antiparras. Al mirarlos se producía un raro fenómeno: los lentes eran lupas invertidas, los ojos parecían dos botones negros de un tamaño sorprendente. Un error del óptico invirtió el sentido del aumento; despreocupados, las caras se pegaban a las hojas acariciando las letras.

Una niebla tenue, que con el tiempo fue maciza, se asentó en la vista de Cecilio. Para disimularla pasaba el dedo índice sobre el papel mientras  recorría su memoria. Cuando no leía, arrastraba las horas en una mecedora con la mirada clavada en un punto fijo del techo; un suave vaivén apenas lo movía con los dedos  anudados como si rezara en silencio. Después de meses, la intolerancia y el enojo lo invadieron. Los largos silencios eran cortados por ladridos en tono imperativo: llamaba a sus autores favoritos. La mujer corría presurosa a buscarle los libros: sino no los encontraba en las bibliotecas, la búsqueda por los rincones se tornaba frenética. Su marido gritaba cada vez más fuerte hasta tenerlos en sus manos. Desaliñado y sin afeitar, caminaba arrastrando los pies;  a menudo trastabillaba con ejemplares tirados por los pisos y caía desparramado puteando contra la biblioteca de Alejandría.

Una tarde lo encontraron tirado en la cama; no pudo soportar la memoria gastada y esa noche interminable. El carpintero vació una de las bibliotecas y con largueros y estantes armó un precario cajón. Lo enterraron en el fondo del jardín al pie de un limonero.

 

 

                                                 

   
Usuario
Contraseña
 
 
Busqueda por autor
Acuña, Manuela (43)
Adi, Alex  (2)
Alfie, Gabriela (4)
Auletta, Hector (9)
bares peralta, manuela (1)
Barrenechea, Anay (4)
Bassi, Cecilia (1)
Belcher, Graciela (5)
Bengolea, Chiquita (55)
Blousson, Mariana (11)
Bochi, Nelly (10)
Bosch, Marcelo (16)
Bretaña, Mirta  (38)
BUK, SAUL (5)
Burroni, Maria Beatriz (1)
Camba, Maria Elena  (8)
Canale, Miguel (67)
Carnelli, María Cecilia
Carricart, Solange (1)
Castagnola, Maria Eugenia (91)
CASTAGNOLA, MARIA EUGENIA (9)
Chapar, Juan (2)
Cornet, Pedro León (1)
Costa, Agustin (9)
Cristobal Raitzin, Juan (20)
Dall, Marcela (14)
De Dios, Gaba (4)
Del Solar, Felicia (13)
Delmar, Patricia (2)
Demarco, Magela
Domínguez, Teresa (117)
Drewes, Alejandro (1)
Duncan, Juana (36)
Durán, Pablo (1)
Elena Camba, Maria (1)
Feeney, Teresa (1)
Fernandez, Celeste
Fidanza, Andrea (20)
Frederking, Marina (15)
Fuseo, Fernando (79)
Fuster, Leonidas (1)
Gaing, Martin (8)
Galvan, Mana (34)
Gioannini, Dina (71)
Harrison, Priscilla (11)
Howard, Ines (6)
Iglesias, Ricardo (4)
Iglesias, GUADALUPE
IGLESIAS, GUADALUPE (1)
Iraola, Javier (1)
Krasniansky, Sebastián (5)
Kreutzer, Martha (62)
Lanusse, Santiago (6)
Laspiur, Julia (7)
Laspiur, Luis (6)
Lion, Mario (14)
Llorente, Ignacio (10)
Lopez, Julia Raquel (2)
Malenchini, Alejandrina (2)
Martinetti, Maria Angelica  (7)
MARTINEZ CASTRO, VERONICA (36)
Martini, Franco (5)
Mendez, Maximo
Menendez, Adriana (2)
Menga, Guadalupe  (11)
Milone, Carlos (1)
Molinelli, Graciela (24)
Montero, Raquel (33)
Moreno Quintana, Francisca  (5)
Morganti, Roberto H.  (6)
Olcese, Angélica (3)
Oriani, José (30)
Ostuni, Ricardo (1)
Pacheco, Fernando (1)
Petracchi, Gustavo (17)
Pezzini, Silvia (6)
Poccard, María Marta (5)
Prieto, Verónica (3)
Putignano, Marcelo (7)
Quaglia, María (7)
Raitzin, Juan (10)
Reich, Susana (1)
Requeni, Antonio (5)
Riera, Elena (11)
Rivarola, Margarita (3)
Roca, Cecilia (71)
Rodriguez Galan, Alejandra (1)
Romera, Lucrecia (10)
Romero, Marcela (7)
Sáenz, Ximena (4)
Sánchez, Diego (1)
Sánchez Sorondo, Fernando (545)
Sammartino, Eugenia (2)
Santamaria, Maricarmen (7)
Santos, Graciela (1)
Semeraro, Horacio (7)
Senet, Maria Rosa  (10)
Shuartzberg, Valeria Laura (8)
Solanas, Hector (51)
Stasevich, Daniel (8)
Tabbush, Roberto (6)
Tarsitano, A. (7)
Teran, Juana (1)
Tezanos Pinto, María (56)
Ulas, Gabriela (1)
Valente, Susana (8)
Vazquez, Silvia
Villarino, Jorge (4)
Viola, Maria
Volonteri, Clelia (2)
Zorraquin, Lucrecia (7)
Zuain, Edgardo (2)
Copiright © 2007 | All rights reserved | Created and Maintained by Marketing Plus S.A.